В состав тома входят ранее не публиковавшиеся полностью или существенно переработанные тексты четырех книг, посвященных проблемам интерпретации поэтических произведений, теории искусства, в особенности кинематографического, нейросемиотике в ее отношении к другим гуманитарным наукам и истории науки о знаках. Широко использованы архивные материалы С.М. Эйзенштейна и другие ранее неизвестные источники по истории русской художественной и научной мысли XX века. Предлагаются способы вчитывания в художественный текст на фоне свидетельств самого поэта о его жизни и творчестве; исследуется взаимосвязь эстетической теории и художественной практики авангарда. Рассмотрены возможности соединения нейропсихологических и гуманитарных методов изучения человека. Даны сжатые портреты видных представителей русской и западной семиотической мысли. В приложении приведена библиография научных и литературных работ автора.