Третя світова війна знищує 85% людства. Вижившим щастить не більше. Патоген позбавляє людство можливості бачити та чути. Єдиний спосіб взаємодії з навколишнім світом - нюх та дотик. Малий відсоток тих, хто вижив, зустрічається з тетраплегією — повним паралічем. Через короткий термін до тієї малої частки пристосованих повертається слух і зір, але люди перестають розрізняти один одного. Чоловіки зовні абсолютно ідентичні між собою, так само, як і жінки. Люди протягом 150 років одружуються, заводять сім'ї, починається ера людини нової. І оновлені порядки, провідні особи — світ повертається до поняття нормального життя, а події 150-річної давнини давно вже лише історія. Ключ — студент-історик, окрилений молодістю та бажанням довести, що люди хворі та їх треба лікувати. Він переконаний у хибності їхнього способу життя і споконвічно відкидає будь-який прояв почуттів до себе. Яким же здивуванням буде для нього зустріти дівчину, яка не схожа на жодну людину.