Захоплююча історія про те, як у далеких радянських роках було вбито відомого співця, улюбленця самого Брежнєва, і що довелося зробити слідчим, щоб зберегти свої посади. 1966 рік. Вбивця обрав для підстави чорну, блискучу лаком кришку фортепіано. Він розставив на ній тринадцять тарілочок, а на них вже горіли свічки. Уважно оглянув кушетку, на якій лежав мертвий, прибрав зі столика порожні коробочки з-під снодійного. Залишився останній штрих, «вишенька на торті»… Вбивця акуратно поклав на груди співця фотографію жінки та смужку паперу з коротким написом друкованими літерами. Половину століття потому цим справою зацікавився молодий журналіст Петро Кравченко. Легендарна Анастасія Каменська, колишня оперативниця, допомагає йому встановити контакти з людьми, причетними до тих давніх подій, здатними розкрити похмурі таємниці минулого…