Що спільного між безсмертними полотнами засновника братства прерафаелітів, таємничими віршами Уолта Уітмена і звичайною художницею з Прінстонського університету? Чому за дівчиною йде Смерть? І які таїни вона відкриє, поринувши у своє минуле? Ніта майже нічого не пам’ятала про те, що сталося з нею на той злополучній дорозі, що вела в нікуди. Холодні води Карнегі повністю стерли з пам’яті найважливіші події її життя, залишивши лише відчуття. Безодню жахливих переживань, запечатлених на геніальних полотнах. Але їй краще б навчитися не відчувати зовсім і спалити своє творіння дотла. Або ж почати історію з самого початку.