Серед дивовижних світів Космера є один, де панують незвичайні боги — оживші мертві, або повернені. Вродливі й юні, вони безсмертні й не пам’ятають минулого життя. Щоб жити, їм потрібен дох — невловима субстанція, яка наповнює світ яскравими барвами й посилює відчуття. У кожної людини є дох; проте боги зазвичай забирають його у дітей. Так склалися порядки у Халландрені — державі, зануреній у розкіш і розпусту. Там править загадковий Бог-король. Багато років він не знав війни, але скоро все має змінитися. Хтось підпалює конфлікт, прагнучи розлучити Халландрен із холодним гірським Ідом, що неминуче спричинить Панвойну. Світ можна врятувати, якщо укласти шлюб між Богом-королем і ідрійською принцесою Вівенною. Та саме вона не вирушає до Халландрену. І навряд чи вдасться уникнути кровопролиття, якщо не втрутиться таємничий і легендарний Вбивця Войн.