Одне лише дотик руки — і миттєво це полум’я послухає й відступить назад. Еклс пам’ятав кожне слово оголошення. З попелу й золи, з пилу й попелу воскреснуть, наче золотаві саламандри, минулі роки, зелені часи, рози наповнять повітря ароматом, сиве волосся стане чорним, зникнуть зморшки й складки — усе повернеться назад і перетвориться на зерно, що вирветься з-під смерті й повернеться до свого джерела. Сонце зійде на заході й зайде на сході, місяць убуде з протилежного краю. Усе й усі перетворяться на цыпленка, що ховається в яйці, на кролика, що ниряє у фокусника-шляпу. Усе й усі відчують нову смерть — смерть зерна, зелену смерть, повернення до пори, що передувала зачаттю. І все це станеться одним лише рухом руки…