Моя вина в тому, що я народився, хоча коли це сталося, і хто мої батьки – я ніколи не знав, не намагався дізнатися і ніколи не дізнаюся. Зате я впевнений – мені не загрожує смерть, бо вона для мене немов сон, який лише зцілює, надає нові сили і боятися якого все одно, що боятися власної руки чи власного ока. Смерть для мене – лише сон, але триватиме він може довго довше, ніж людське життя, ніж життя десятків поколінь людей - і, прокидаючись від нього, я застаю зовсім іншу, незнайому і непередбачувану навіть для мене епоху. Мені не загрожує смерть, і я багато можу змінити в людському житті, але згодом я переконався, що моє пряме втручання в нестримний хід історії не є визначальним, і зигзаги долі, химерно переплітаючись, зрештою все одно ведуть до незвіданого і непередбаченого. не прагнув бути горою на шляху безжального водного потоку, або бобровою греблею на шляху небуйної річки, розуміючи, що я жива людина зі своїми помилками та пристрастями, ціна яких непорівнянна з ціною помилок і помилок звичайних людей. Чим довше я жив, тим частіше намагався вести себе, як простий смертний, на щось сподіваючись, щось проклинаючи і більше сподіваючись на сили провидіння, ніж результат своїх зусиль. І все ж, приховано, незалежно від внутрішнього переконання, я відчував себе іншим, несхожим на інших – і ще щирішим намагався активно не втручатися у вир історії, принаймні не впливати на нього більше, ніж ті, що живуть поруч зі мною, або чим ті , з ким я стикався начебто випадково і непередбачено. його, невідомо навіть мені, Свенельдові.